風帶著我來 數位修復版 THE WIND WILL CARRY US

四刷。1.從鄉村三部曲不斷重演的“問路”情節和影片指向之“尋找、失去和創造”，到不願生在此世的《櫻桃滋味》對接《隨風而逝》掘出大腿骨的日常詩意，阿巴斯將電影中的某些特定行為，通過一遍又一遍的往復呈現，來表達主人公對於生命和生活的態度及追求，平淡瑣碎之中提取最美妙的動人情愫。2.沒有詩意的生命，大概只剩下無止盡的重複和虛無，我們周而復始的生育、工作、奔勞，一如推糞球的屎殼郎和笨拙的烏龜般。3.大遠景對話無視聲音距離；過場人物無面部處理；長鏡運用較比前作更為流暢自然，以近乎生活常態的舒緩流動。4.我的夜晚簡潔明朗，風兒遇上了葉。我的夜晚全然充斥著苦痛。聽，你聽到影子在低語嗎。5.“死亡是最可怕的事情。”阿巴斯之後，再也沒有一位導演，能帶給我這樣的感動了。|一個人沒有愛是無法生存的（9.5/10）

伊朗高原同時熔鑄了廣袤和逼仄兩極，這風景自身的意蘊太深，敘事幾乎可有可無，只有人，存在，遁入虛無，也就使得觀影時很難專注時常神遊。穿行於崖壁泥胚房小巷和空曠麥田。但聞其聲不見人的墓地對話。爬行卻被翻轉的陸龜身上有呼之欲出的生命意志。擋風鏡前的長腿骨逝水東流。

大概生命的來去就是這麼寂寞又無聊吧。我注意到的，阿巴斯在這部電影強調落差。村莊沿著山坡矗立（有不少俯拍鏡頭），在地下刨坑挖洞的男子，主人公一再跑去最高處接電話——卻彷彿在進行著極端瑣碎無聊的現實交流。

阿巴斯是重複的大師，從《橄欖樹下的情人》無數次ng，到《櫻桃的滋味》數次求救，到生生長流n次問路，到這裡無數次登上山頂的通話。有儀式感，慾念卻是樸素的。阿巴斯的主角已經成為獨立的一類，他們有精英感，態度平易，但也能感知到驚奇。

喬治·桑（George Sand）夢到她站在一條黃沙小徑邊，看見生命隨風飄遊而過。她寫到：“有什麼東西比一條路還美？它是生命變動不居、活躍有力的象徵與意象。”